集雲軒

「編輯」是一個很怪的工作，雖然我一直相信，世界上比編輯更怪的工作一定很多，但因為我只有這一行做得最久，所以，最能體會這一行的怪。

做一個編輯要有的特質，像是要夠仔細、要擅溝通、要思慮清楚、要文筆好……這些，很多人都知道的，我既然要寫，自然就不會是要寫這幾項，我要寫的是其他不為人知的幾個特質：

一、要勇敢。

編輯要勇敢，因為你可能要遇到的狀況有：美編稿子趕不出來、文案寫不出來、作者交不出稿子、入庫日要到了，稿子還不知道在哪裡……「人生不如意十有八九」這句話在編輯的生涯中，絕對有深刻的感受，至於「事與願違」這句話，做了編輯以後，就會深信不疑了。

那為什麼要勇敢呢？要勇敢的面對一切啊，如果不勇敢，天天以淚洗面（如果有用也就算了，但實際是哭的再多，事情也不會改變），得到的評語只會是「沒有抗壓性」這一類的話而已。

二、要沒骨氣。

老一輩的人不是說過要手心向上不要向下嗎？當編輯時，千萬別記得這句話，因為做一個編輯，天天都要跟人家要東西。

跟作者要稿子，作者個性百百款，要硬要軟自己要去觀察調適；跟美編要稿子，姿態不能太高，因為沒有就是沒有，有種就換美編，不然就得用求的；跟下游要成書，晚發稿了，得去求下游的協力單位盡量趕準時入庫，送禮也好，說好話也好，不論求爺爺告奶奶，只要能夠求得一個好字，什麼都好說，要有骨氣嗎？好啊，就別配合，去找別人啊。

三、要學會忘記。

你以為編輯要記性好是吧？可千萬別這麼想。

和美編吵完架，一秒鐘後，你必須忘記，因為還有稿子在他手上，你還是得靠人家完成它；和廠商吵完架，一秒鐘後，你必須忘記，因為書還沒到手，你還得拜託人家印完、裝訂好……諸如此類的，如果你沒有很強的忘性，練就變臉的功夫，得罪人事小，怕的是書可能印不好、美編亂設計……自討苦吃。

四、要有見人說人話，見鬼說鬼話的本領。

別說誠實是做人的根本，當你是編輯，誠實就不再是做人的根本。

作者交來的稿子很爛，你只能說，「可能要小修一下」明明修的幅度就和你自己創作沒兩樣；美編設計的實在不太好看，你只能說，「好像還可以再好看一點」，即便是那設計就連沒有美感的人也看得出來是沒有經過思考的設計；拍回來的照片根本不能用，但你也只能說「這次可能用不上，下回如果有用還可以再用」，而且錢得照付；作者耍大牌，不配合宣傳，你也只能對媒體說，「作者最近身體不好」或者「作者出國了」，再不然就是「作者最近比較忙」……理由還得輪著用，不能重複。

想說實話嗎？可以，離職且退出版界以後再說。

五、要懂得感恩。

「編輯是影子」這句話是編輯的座右銘。

書賣的好，是作者寫得好、行銷做得好、總編輯眼光好、美編設計得好、通路鋪得好……總之，別天真的以為你可以在這一堆好裡佔上一個小小的地位，很抱歉，這裡面沒有你的份，因為，編書是你的工作責任，沒有什麼好或不好的區別，你想想看，如果編不好，那要你做什麼？所以編得好自然是理所當然的，因此，當大家都覺得這本書很好時，你要知道感恩，是大家的功勞，讓這本書紅了。

其實，還有很多，只是再寫下去，我擔心會沒有人要做編輯。

編輯做了十多年，我戒不掉喜歡書出來時的感覺，不過，卻對過程中必經的坎坷一直沒有培養良好的抗壓性，總希望會有那麼一天，有人會注意到編輯也是有人權和尊嚴的。

當然，這是夢想，或許是到我離開這一行的那一天，還無法實現的夢想。